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Le 23 décembre 1948, un journal de Jacmel, Sud-Ouest, consacrait l’essentiel de son
édition au projet pilote de l’Unesco dans la vallée de Marbial1. Parmi les articles de
propagande détaillant l’action conjointe du gouvernement haïtien et de l’organisation
internationale, le titre de celui d’Alfred Métraux – qui ne figure pas dans sa bibliographie
– sonnait comme une proclamation de la très vive sympathie qu’il éprouvait pour les
paysans largement déconsidérés par les citadins. C’est précisément à ce préjugé que
s’attaque ici l’ethnologue, profitant de cette tribune pour valoriser le peuple des
campagnes, composante essentielle d’une nation haïtienne qui ne peut se développer sans
eux. Loin d’enfermer les paysans dans un fatum misérabiliste, le représentant de l’Unesco
affirme leur aptitude au changement, gage de la réussite du projet d’éducation de base de
l’Unesco.
C. L.
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1 En 1792, à la nouvelle des événements qui
allaient ensanglanter Haïti, mais lui donner
sa liberté, un officier aux Gardes Suisses fit
un bref séjour en ce pays et consigna ses
impressions  dans  un  livre  intitulé :  Un
Suisse à Saint-Domingue. Je ne sais rien de ce
compatriote  sauf  qu’il  était  originaire
d’une petite ville, près du village d’où ma
propre  famille  est  issue.  La  sympathie
émue avec laquelle il nous parle du sort des
esclaves m’a toujours fait éprouver pour lui
une sympathie rétrospective. C’est un des
rares  voyageurs  de  son  siècle  qui  ait  su
trouver  des  images  justes  pour  évoquer
l’atroce destinée des esclaves. La phrase souvent citée au sujet des coups de fouet du
commandeur qui réveillent les dormeurs à St-Domingue est tirée de son livre.
 
Paysannes de la Vallée de Marbial
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2 L’expérience de l’Unesco a permis à un autre Suisse de voir ce qu’étaient devenus les
petits fils des esclaves dont Girod de Chantran décrivait la condition misérable. Après un
siècle  et  demi,  les  descendants  des  esclaves  sont  devenus des  paysans libres  qui  ont
essaimé dans les vallées et sur les montagnes de cette terre rugueuse. Eux qui avaient été
arrachés à leur famille, à leurs champs, à leur culture ancestrale et réduits à l’état de
bétail,  se  sont  refait  des  familles  et  ont  recréé  une nouvelle  civilisation qui  est  une
synthèse de l’Afrique et de la France.
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3 Ma tâche était justement d’analyser cette civilisation paysanne et de porter sur elle un
témoignage aussi objectif que la science ethnographique nous le permet. Or, je n’ignore
pas les jugements sévères que les gens des villes portent sur les campagnards. On les
accuse de rusticité excessive, d’ignorance, de superstition, de routine et d’autres tares
encore.  L’éternel  conflit  entre  la  cité  et  le  champ  s’exacerbe  en  Haïti  d’éléments
adventices où le facteur de la race introduit parfois son poison. L’homme de l’élite a trop
souvent honte de son compatriote des mornes et voudrait qu’il se tînt caché dans ses
vallées. Pourtant ceux qui se penchent sur la vie paysanne y découvrent un monde fort
varié et plein d’intérêt.
4 Si le paysage est souvent idyllique, les existences auxquelles il sert de cadre ne le sont pas.
La lutte pour la vie est dure dans les montagnes dont les pluies, chaque année, lavent la
mince couche d’humus.  Cependant ce paysan des Tropiques que l’on taxe de paresse
travaille le sol avec une obstination et un courage dont on ne se fait pas aisément une
idée.  Cette  lutte  contre  une  nature  vraiment  ingrate  puisqu’elle  ne  produit  pas  en
proportion de l’effort n’a pas rendu le paysan haïtien farouche, aigri et haineux. Il aime
encore chanter,  danser,  rire et  plaisanter et  possède un folklore musical  et  littéraire
d’une grande richesse. À l’instant même où j’écris ces lignes, j’entends sur la route de
Marbial les chants d’une troupe de montagnards qui vont porter leur café en ville. Cette
mélodie rythmée venue de la lointaine Afrique est simple et belle. Comment ne pas se
sentir attirer par des hommes qui savent ainsi tromper leur fatigue.
 
Couturière dans la rue
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5 On  m’a  demandé  récemment :  « Le  paysan  haïtien  est-il  susceptible  de  progrès ? »
Certainement oui, et sans doute plus que les péons métis du reste de l’Amérique latine car
la culture haïtienne est éminemment flexible et perméable. Nous ne pouvons ici examiner
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les causes historiques qui expliquent ce phénomène, mais le fait est que si l’on considère
que les difficultés de sa vie et la mouise dans laquelle, contre laquelle, il  se débat, le
paysan est remarquablement « occidentalisé ». Son économie est entièrement monétaire,
ses coutumes s’inspirent des codes urbains, son système foncier n’a rien de primitif. Entre
les mœurs de la ville et de la campagne, il n’y a que des nuances. Ce fameux fossé qui
existerait entre l’élite et la classe rurale ne se manifeste pas aux yeux de l’ethnographe.
Le contraste entre citadins et paysans est plutôt de degrés et de nuances que de nature.
L’ignorance de la  langue officielle  et  le  fait  qu’il  est  un illettré  constituent  les  seuls
facteurs  de  différenciation  qui  nuisent  à  l’unité  culturelle  du  pays.  La  vigoureuse
campagne d’alphabétisation poursuivie par le Gouvernement viendra aisément à bout de
ces obstacles.
6 Qu’on ne se fasse aucune illusion : la civilisation haïtienne – qu’on le veuille ou non – est
une. La situation du pays, du point de vue culturel, n’est guère différente de celle de la
plupart des pays de l’Europe au xviie siècle et même au XVIIIe siècle.
7 Ce qui  me frappe surtout chez le paysan haïtien,  issu de paysans africains,  est  de le
trouver si semblable aux campagnards de chez nous. Il lui manque certes la préparation
scolaire, mais si on lui vient en aide, il lui sera facile de l’acquérir.
8 Combien je voudrais donner à mes amis Haïtiens un peu de confiance en leur pays. Qu’ils
évitent le nationa-lisme emphatique et ridicule, mais qu’ils fassent con fiance aux masses
paysannes. Qu’ils n’oublient pas que c’est parmi elles que se sont recrutées et que se
recruteront les élites. L’expérience de l’Unesco à Marbial a démontré les trésors de bonne
volonté qui existent chez les campagnards et la spontanéité avec laquelle ils prêtent leur
concours à ceux qui ont ses intérêts à cœur.
9 Cependant  rappelons-nous  que  le  paysan  a  besoin  d’être  aidé.  Notre  civilisation
occidentale est trop complexe pour qu’on puisse en maîtriser les aspects, même les plus
simples, sans guides. Le salut de ce pays consiste à incorporer la paysannerie dans le
cadre de la vie moderne en lui faisant participer aux avantages positifs qu’elle nous offre.
10 Il ne suffit pas de créer dans les villes une façade pour tromper les touristes, mieux vaut
admettre  l’état  déplorable  de  la  situation actuelle,  et  s’employer  à  y  porter  remède.
D’excellentes choses ont déjà été réalisées en Haïti, sans que les Haïtiens paraissent s’en
rendre compte.  Je  ne veux pour exemple que le  cadre des Instituteurs  ruraux et  les
fermes-écoles.
11 Les autres pays de l’Amérique latine auraient beaucoup à apprendre à Haïti, à cet égard.
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Cortège de la mariée cheminant le long de la Gosseline
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12 Je tiens, par l’intermédiaire de ce journal, qui nous a toujours été amical, à remercier ceux
qui,  à Jacmel,  nous ont aidés.  Quand je jette un regard sur les mois qui  viennent de
s’écouler, et que je fais le bilan de ce qui a été accompli, je m’aperçois que nous avons tous
accumulé une grande dette envers les autorités de Jacmel, qui ne nous ont jamais refusé
leur concours et envers les citoyens qui nous ont entourés de leur sympathie et qui nous
ont donné assistance. Le nombre de personnes enthousiastes et désintéressées qui se sont
consacrées à ce projet m’a donné une grande confiance en l’avenir de ce pays. La force
d’une République dépend beaucoup des traditions dont les citoyens sont les porteurs. Au
milieu de la démoralisation des guerres civiles et des troubles politiques, en dépit de la
misère et des crises, on voit se constituer lentement dans ce pays une véritable élite,
c’est-à-dire  des  hommes qui  transmettront  aux générations à  venir  un sentiment  du
devoir et de l’intérêt collectif.
 






Un télégramme de Mr John Bowers reçu ce matin me dit d’avoir à vous envoyer le
plus rapidement possible une histoire du projet d’éducation de base à Marbial ainsi
que des renseignements concernant la marche de ce projet, les endroits où le film
pourrait être pris, etc.
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Vous trouverez ci-joint deux textes anglais, l’un faisant l’historique de nos activités
l’année dernière et l’autre vous donnant sous forme sommaire un tableau général
du milieu dans lequel le projet se déroule. Je serai naturellement fort heureux de
vous fournir de plus amples informations sitôt que je saurai la nature exacte des
données dont vous avez besoin.
Dès qu’il a été question de faire un film de l’expérience, je m’en suis montré très
enthousiaste.  C’est  avec  quelque  regret  que  je  vous  ai  envoyé  en  décembre  le
télégramme  décourageant  qui  reflétait  l’avis  de  la  Commission  d’experts  des
Nations Unies qui se trouvait alors en Haïti. Vous vous rappelez sans doute que je
vous avais alors écrit  personnellement pour vous mettre au courant des raisons
invoquées par MrRosenborg et ses conseillers.
Bien que je sois incompétent en matière de cinéma je crois cependant que Marbial
offre matière à un beau film :
1) Tout d’abord le paysage qui est majestueux et même impressionnant. Montagnes
abruptes, beaux torrents, le cadre du mont de la Salle, les plages « polynésiennes »
de Jacmel.
2) Il serait possible d’illustrer par des exemples saisissants la mort de cette terre,
tuée par l’érosion. Si quelques scènes sont prises lors de la saison des pluies, vous
pourriez  montrer  le  spectacle  presque  effrayant  de  très  modestes  cours  d’eau
devenant  en  quelques  heures  des  torrents  furieux,  qui  roulent  en  écumant  et
entraînent roches, arbres et des tonnes de bonne terre. En mai et juin, vous pouvez
être assuré d’assister à ce grand drame de la nature tropicale.
À ce propos,  on pourrait  par  contraste  évoquer les  anciens bois,  et  leur beauté
paisible, les paysans obligés de couper les arbres, la terre livrée sans défense aux
eaux de ruissellement.
3) L’érosion crée la misère. Jadis, il y avait de vastes « cours » prospères, entourées
de fleurs où vivaient de grandes familles polygames. La terre produit de moins en
moins  et  la  décadence  de  l’agriculture  s’accentue.  Aujourd’hui  des  champs  de
nombreux  hectares  ne  donnent  plus  rien.  Les  paysans  ont  faim.  Vos  cinéastes
pourront avoir amplement l’occasion de filmer des enfants dont l’aspect rappelle
étrangement ceux des camps de concentration.
4) La population sous-alimentée est la proie des maladies : la malaria, le pian, les
vers. Les énergies sont sapées.
5) Appauvri et illettré,  le paysan noir est la victime des hommes de la ville.  On
l’exploite et on le vole. Il perd sa terre et devient un fermier ou un métayer.
6) Cependant, ce sort est injuste, car le paysan est un dur travailleur. Il remue à la
houe des champs situés sur des pentes de 60°, sur lesquelles il lui faut s’attacher. Il
n’est pas un coin de sa terre qu’il laisse inculte. Vous pourrez faire là des photos
saisissantes. La véritable héroïne de la vie paysanne est la femme. Elle soutient la
famille par son commerce.  Plusieurs fois par semaine, elle se rend aux marchés
ruraux où des centaines et même des milliers de ses compagnes vendent, achètent,
marchandent,  s’interpellent  dans  un  tumulte  très  africain.  Il  y  a  de  très  belles
scènes à  prendre au marché de Marbial.  Les femmes traversent avec d’énormes
charges sur la tête pour aller vendre à Port-au-Prince ou dans d’autres villes.
7) Ce paysan est un être profondément religieux. Il pratique le vodou. Les samedis,
il  se  rend  dans  un  sanctuaire  pour  danser  en  l’honneur  des  vieilles  divinités
africaines  ou pratiquer  des  sacrifices  en leur  honneur.  On a  rarement  filmé les
danses vodou et  les  crises de possession auxquelles elles donnent lieu.  Les rites
vodou  peuvent  également  vous  fournir  matière  à  des  scènes  tout  à  fait
sensationnelles. Ce païen est en même temps un catholique fervent. Les dimanches
il va à la messe où il prie et chante avec autant de dévotion que dans les temples
vodou.  Le  protestantisme  se  répand  dans  les  montagnes  :  la  communauté  de
Marbial est en grande partie baptiste. Converti au protestantisme, le paysan noir a
tendance à devenir puritain. Chaque dimanche les protestants se réunissent dans
des chapelles ou des tonnelles dans la montagne pour écouter le prêche, lire la Bible
et chanter des psaumes.
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8)  Les  seules  récréations  que  le  paysan  de  Marbial  connaît  sont  les  veillées
funéraires.  Il  en  profite  pour  se  livrer  à  des  jeux  d’acrobatie,  de  hasard,  à  des
interludes musicaux et littéraires. On joue et mime des contes venus en droite ligne
de l’Afrique.
9) Ce paysan a toujours souhaité améliorer son sort. Il  payait de ses deniers des
maîtres d’école qui enseignaient dans des tonnelles. Il a répondu avec enthousiasme
à la campagne pour l’alphabétisation des adultes. On pourrait montrer par exemple
des paysans et des paysannes, réunis l’après-midi, sous un arbre pour apprendre à
lire.
10) L’arrivée de l’Unesco suscite de grands espoirs d’autant plus que la famine règne
à Marbial. Tout manque : l’eau est polluée, la route impraticable, la malaria fait de
gros ravages. Les paysans organisés en coopératives sur le modèle des anciennes
combites, ou sociétés de travail, acceptent de construire la route qui permettra aux
autos de passer. On construit un foyer social, une école, on fore la terre pour en
tirer de l’eau potable. Avec l’aide des paysans, on lutte contre la malaria et l’on
dessèche une mare qui avait la réputation d’être hantée par les esprits. La clinique
s’ouvre : des centaines de pianiques y accourent. Sous la direction d’un agronome,
on s’attaque aux problèmes de l’érosion. Les coopératives protègent leurs champs
par des terrasses, des canaux.
À l’école, on donne à manger aux enfants affamés. On apprend à lire en créole, la
langue des paysans. Les enfants, autrefois moroses et ternes, prennent goût au jeu.
Rondes enfantines venues de France, jeux africains qui ont survécu !
L’espoir renaît  dans la communauté,  mais il  faut trouver d’autres activités pour
suppléer  une  agriculture  défaillante.  On  introduit  des  petits  métiers  qui
permettront aux paysans d’accroître leurs revenus.
L’ancienne société  de  travail  africaine,  la  combite,  est  devenue une coopérative
moderne, mais n’a pas oublié ses traditions esthétiques,  les chants,  la danse qui
autrefois accompagnaient le travail.
Voilà, un peu au hasard, quelques idées que je vous soumets. Vos cinéastes, avec
leur  expérience  et  leur  talent,  en dégageront  sans  doute  l’idée  d’un film.  À ma
connaissance, Haïti n’a pas encore inspiré, comme le Mexique, un grand film, et
pourtant ce pays me paraît pouvoir se prêter, mieux que n’importe lequel, à des
interprétations des grands drames humains liées au passage d’une vie primitive à la
civilisation moderne. Le pays est hospitalier. Vous pourrez compter sur l’appui le
plus  complet  de  la  part  des  autorités  et  de  tous  nos  amis  qui  sont  nombreux.
Personnellement, si  je reste en Haïti,  je ferai tout mon possible pour faciliter la
tâche de vos cinéastes. Comme il est possible que mon séjour en Haïti touche à sa
fin, je vous serai reconnaissant de me dire où en est le projet de film et à quelle
époque de l’année il pourrait se réaliser.
Veuillez agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments les plus dévoués.
Alfred Métraux




1.  Unesco, Archives du Projet Pilote de la Vallée du Marbial, Cote 375 (729.4) A 61. Part V-VIII,
carton 1176. Ces documents sont reproduits avec l’aimable autorisation des ayant-droits d’Alfred
Métraux. Qu’ils en soient ici remerciés.
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